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Kevin Brühlmann

Der Mann hat Bart, aber sein Witz noch 
lange nicht. Werner Bärtschi scheint im-
mer da zu sein, wo andere Exzentrik 
fürchten, wo das Aufregende aber oft erst 
anfängt. Wie macht er das?

Bärtschi wohnt am Rand der Stadt 
Schaffhausen. Wobei man sagen müsste: 

Er residiert. Hoch über dem Rhein erhebt 
sich sein Haus. Decken, Treppenhaus – so 
hoch, so weit, dass sich selbst das Echo 
verirrt. Carl Maier, der Gründer der Elek-
trofabrik CMC, hat das Anwesen Anfang 
des 20. Jahrhunderts erbauen lassen.

Grün-weiss schimmert es durch die 
hölzerne Eingangstüre mit dem Fenster 
in der Mitte. Die Klinke geht nach unten. 

Werner Bärtschi steht im Gang und bittet 
herein, er trägt weisse Finken, weisse So-
cken, weisse Hosen, dazu ein weites hell-
grünes Hemd, und oben züngelt sein 
schlohweisser Bart leicht im hineinfrie-
renden Januarwind.

Man halte es hier japanisch, sagt Bär-
tschi und verweist auf die Garderobe, wo 
Hausschuhe bereitstehen. Feine Sohlen 

Beim Barte des Pianisten
Als Werner Bärtschi nach Schaffhausen kam, wollte er sich zurückziehen. Mit seinen Konzerten ist der 

Pianist heute präsenter denn je. Zu Besuch bei einem Gesamtkunstwerk, das die Polemik nicht scheut.

Am liebsten übt er nachts: Werner Bärtschi in seinem Musikzimmer. Fotos: Peter Pfister
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aus Binsen, die sich wie frisches Moos an 
die Füsse schmiegen. Er führt ins Musik-
zimmer. Die breite Fensterfront wirft sei-
nen Bechstein-Flügel in weiches Licht.

«Tee?», fragt Werner Bärtschi. Er ver-
schwindet kurz aus dem Musikzimmer, 
dann bringt er eine Kanne und Tassen 
mit. Chinesische Teeknospe, erläutert 
der Hausherr, schmeckt mild und herb 
zugleich. Er schenkt ein und setzt sich 
aufs rote Sofa.

Und dann ist es, als würde man von die-
sem Zimmer, von diesem wunderlichen 
Mann aufgesogen.

Ehe die Tasse Tee leer ist, vergehen 
zwei Stunden. Und es wären noch mehr 
geworden, wenn da nicht der Wecker ge-
wesen wäre. Dieser Fluch der Wirklich-
keit. Aber man soll ja nicht vorgreifen.

Der Stadtpräsident ehrt
Im Sommer 2002 kam Werner Bär tschi, 
der hier früher einige Jahre am Mu-
sikkonservatorium unterrichtet hatte, 
nach Schaffhausen. Kaufte die CMC-Vil-
la. Wollte zurückgezogen leben. Spielen, 
wann und was er will, er übt ja am liebs-
ten nachts.

Heute kann man sagen: Sein Plan vom 
entrückten Künstlerdasein in der Provinz 
hat nicht ganz funktioniert. Dafür ist 
sonst allerhand aufgegangen.

Der damalige Stadtpräsident Marcel 
Wenger bat ihn zu einem Gespräch ins 
Stadthaus. Sein Zuzug sei eine Ehre für 
Schaffhausen, erklärte Wenger. Dann 
kam die Lokalpresse. Der Pianist fühlte 
sich geschmeichelt.

Kurz zuvor war das Schaffhauser Mu-
sikkonservatorium geschlossen worden. 
Zu klein, so die Begründung. Also rief 
Bärtschi die Meisterkurse ins Leben, eine 
ungewöhnliche Fortbildung für junge 
Musiker, Violinisten zum Klaviermeister, 
Pianistinnen zur Flötenmeisterin. Ein 
paar Jahre später folgten die Meisterkon-

zerte. Im vergangenen Herbst holte Bär-
tschi den grossen ungarischen Pianisten 
András Schiff, Verzeihung: Sir Schiff, 
nach Schaffhausen. Zum dritten Mal 
schon. Und dann leuchtete jeweils, zu-
mindest für einige Minuten, der Name 
Schaffhausen auf dem Globus auf.

Dieses Leuchten soll nicht aufhören. Die 
nächsten Meisterkurse beginnen am 5. Fe-
bruar. Während fünf Tagen unterrichtet 
Bärtschi 40 Talente aus aller Welt: «Das ist 
wie ein Bad in der Musik für mich.»

Nach dem Besten streben
Ob ihm solche Formate gefehlt haben, 
als er hierher zog? «Das hat nicht mir 
gefehlt», meint Werner Bärtschi auf sei-
nem roten Sofa, «sondern Schaffhausen.» 
Er redet so charmant, dass selbst Unbe-
scheidenes wie eine Sonate in allegretto 
grazioso klingt.

Aber was meint er damit? Er möchte 
die klassische Musik möglichst weit hin-

austragen. «Jetzt verwende ich eben doch 
diesen dummen Begriff der Hochkultur. 
Menschen wollen immer nach dem Bes-
ten streben, nach dem Höchsten, und die 
klassische Musik gibt ihnen dafür Nah-
rung, Nahrung für die Seele. Darum hal-
te ich den Ausdruck ‹elitär› auch für be-
rechtigt, ich betrachte ihn nicht im nega-
tiven Licht. Menschen wollen das Beste, 
alles andere wäre ja geradezu trist, es ist 
eine Frage der Qualitas.»

Bärtschis gepflegter, bisweilen singen-
der Duktus – das Wort Sprache scheint 
nicht angemessen – erinnert an denjeni-
gen eines Altphilologen: etwas umständ-
lich vielleicht, aber präzise, von einem in-
neren Feuer geschmiedet.

Kein Wunder, meint ein Musiklexikon 
über ihn: Bärtschi schreibe «eine unmit-
telbar fassliche Musik von ganz eigener 
Prägung».

Ein Gesamtkunstwerk
Einige Tage vor dem Besuch gibt Werner 
Bärtschi ein Konzert am Musikkonserva-
torium Zürich, zusammen mit dem uk-
rainischen Violinisten Valeriy Sokolov. 
Bärtschi ist 68, Sokolov 31. Das Duo gibt 
ein schönes Bild ab: Hier der feurige Bär-
tige, die Fäuste in die Luft reckend, da der 
gescheitelte Glattrasierte, mit kühler Prä-
zision spielend.

Die erste Hälfte des Konzerts verläuft 
etwas verhalten. In der zweiten fegen die 
zwei, angetrieben von Bärtschis Naturge-
walt, über die Noten hinweg. Sie spielen 
eine ausgedehnte Zugabe. Bei den Fach-
magazinen mit den verschnörkelten No-

Bärtschi fegt 
über die Noten 
hinweg: Kon-
zert mit Valeriy 
Sokolov im 
Konservatori-
um Zürich, 18. 
Januar 2018.

Bärtschi redet char-
mant wie eine Sonate 
in allegretto grazioso
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tenschlüsseln im Seitenkopf würde man 
dafür Worte aussuchen wie «virtuos», 
«furios», «glorios».

Unter den Zuschauern klingt es so: 
«Bravo! Das nenne ich mal ein Spiel!» – 
Das ruft ein 50-jähriger Mann mit Rund-
brille; solch ein Applaus in der Klassik-
szene ist fast schon vergleichbar mit ei-
nem BH, der bei einem Popkonzert auf 
die Bühne geworfen wird.

Jedenfalls: Der applaudierende Mann 
ist der Basler Violinist Egidius Streiff, der 
Bärtschi von diversen Kooperationen 
kennt. Nach dem Konzert gibt sich Streiff 
wieder analytisch: «Werner ist ein Ge-
samtkunstwerk. Er besitzt eine charman-
te Eitelkeit. Gleichzeitig hat er keine 
Angst, sich anders zu zeigen.»

Vor der Zugabe schreitet eine ältere 
Frau in elegantem schwarzem Umhang 
nach vorne. Blumen für den Künstler 
Bärtschi. Die beiden kennen sich seit 60 
Jahren. Corinne Koller, selbst Harfenspie-
lerin, ging mit ihm zur Primarschule, da-
mals, im Zürich Ende der 1950er-Jahre.

Seit einigen Jahren ist die elegante Frau 
Mitglied einer Gönnervereinigung, die 
Bärtschis Zürcher Konzertreihe «Rezital» 
unterstützt. (1980 von Bärtschi ins Leben 
gerufen, ist die Reihe ein Grund dafür, 
weshalb er in Zürich wohl bekannter ist 
als in Schaffhausen.)

«Mei», sagt Corinne Koller, «er legt im-
mer mehr zu bei der Klangqualität. Mitt-
lerweile klingt es fast wie ein Glocken-

spiel, ganz rein. Wunder-
bar.» Werner sei eben ein 
Künstler in Bewegung, ei-
ner mit Temperament. 
Deshalb liege ihm Beet-
hoven auch am besten.

Wilder Wirtesohn
In Bärtschis Musikzim-
mer, durch die Fenster-
front breit beleuchtet, 
hängt ein Porträt von 
Ludwig van Beethoven, 
überlebensgross. Sein 
Oberkörper ist nackt, die 
Haut fast weiss, die Au-
gen sind angestrengt ge-
schlossen. Und die Hän-
de schweben in der Luft 
wie zwei Adler, die dem-
nächst hinabstossen, auf 
die Tasten, und zu einer 
Sinfonie ansetzen.

Die Frau im eleganten 
schwarzen Umhang hat 

recht: Bärtschis feuriges Spiel verbindet 
ihn mit dem Klassikmeister. «Das Bild ist 
überlebensgross», winkt Werner Bärts-
chi ab, «weil er zu gross für uns ist.»

Mit Beethoven kommt Werner Bärtschi 
früh in Kontakt: Im gutbürgerlichen El-
ternhaus am Zürichberg, der Vater ist ein 
geschäftstüchtiger Wirt, gibt es ein paar 
Schallplatten. Später nimmt er Klavier-
stunden.

Mit 14 schüttelt es ihn gehörig aus den 
Federn. Per Zufall hört er im Radio das 
«Concert for Piano and Orchestra» von 
John Cage, dem Wegbereiter der soge-
nannt Neuen Musik. Das 1958 veröffent-

lichte Stück setzt die Grenzen der Instru-
mente neu: Schläger für den verdecklo-
sen Flügel, Sirenengeräusche durch die 
Geige, posaunischer Walgesang, Piano als 
Harfe, blecherne Mechanik durch den 
Kontrabass. Der Rhytmus ist variabel.

«Es erinnerte mich an eine Horde wild-
gewordener Affen», sagt Bärtschi, seine 
eisblauen Augen blitzen belustigt unter 
den dichten Brauen hervor. «Es war fan-
tastisch: Anarchie.»

In der Folge vermengt sich alles zu ei-
nem wilden Jahrzehnt: Zuerst das Durch-

setzen gegen die Eltern, die sich einen 
«rechten Beruf» für den Jungen ge-
wünscht haben. Dann die Explosion der 
1968er-Bewegung. Und zuletzt das Wie-
derfinden in der Avantgarde, den neus-
ten Vorreitern der Neuen Musik, zum 
Schrecken seines Klavierlehrers.

Es gibt Videoaufnahmen, wohl vom 
Ende der 70er, da drischt ein junger Wer-
ner Bärtschi (schon da mit beachtlichem 
Bart) mit Stein und Hammer auf die Sai-
ten seines Flügels, und ein Kollege dreht 
wie verrückt am Frequenzrad eines por-
tablen Radios.

1986 sagt er alle Konzerte ab und wid-
met sich dem Komponieren. Er liest ein 
Interview mit einer Schönheitskönigin 
und ist so angetan von ihrer ehrlichen 
Freude, dass er ein Stück darüber schreibt, 
«Ab nach Singapur».

Als Bärtschi im Mai 1990 John Cage in 
der Kammgarn Schaffhausen spielt, 
spricht man im Vorfeld von «Instrumen-
tenschändung». Trotzdem ist die alte Fa-
brikhalle mit 400 Gästen ausverkauft. 
Schliesslich hat Bärtschi John Cage per-
sönlich eingeladen – und der exzentri-
sche Meister ist gekommen. Weil er sich 
«makrobiotisch» ernährt, bringt Cage sei-
nen eigenen Kochtopf mit.

Kampf dem Dogmatismus
Seit jenem wilden Jahrzehnt, eigentlich 
zwei Jahrzehnten, ist viel passiert. Wer-
ner Bärtschi hat sich, aufs CMC-Anwesen 
zurückgezogen, der Tradition zugewandt. 
Wenn er heute auf seine jährliche China-
Tournee geht, jeweils 30 Konzerte in zwei 
Tranchen gibt, dann spielt er die Klassi-
ker: Mozart, Chopin, vielleicht Carl Ema-
nuel Bach und, natürlich, Beethoven.

 «Ich sehe mich heute als Pianisten und 
Komponisten klassischer Prägung», sagt 
er. Letztlich habe er mit dem Dogmatis-
mus der Avantgarde nichts anfangen 
können. Dann richtet er sich im roten 
Sofa auf. «Ich werde nun etwas pole-
misch», der Zeigefinger der Rechten geht 
in die Luft, «die Neue Musik hat ja das ab-
surde Merkmal, dass sie etwas garstig 
klingen muss.»

Aus den Untiefen des roten Sofas surrt 
und piepst es. «Uje!», Werner Bärtschi er-
schreckt leicht. Hastig gräbt er sein Mo-
biltelefon aus; es ist der Wecker, der klin-
gelt. 12 Uhr: Muss mit dem Kochen begin-
nen. Erwarte bald Gäste.

Werner Bärtschi verabschiedet sich in 
der charmantesten Art, die man sich vor-
stellen kann.

«Die Neue Musik hat das absurde Merkmal, dass sie etwas 
garstig klingen muss.»

Mit 14 hört er John 
Cage. «Es war fantas-

tisch: Anarchie.»
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