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Region Unerlaubte Zweckentfremdung
Die FDP des Bezirks Andelfingen 
macht Wahlwerbung mit dem 
Flaachemer Gemeindelogo. / 26

  VIDEO 
«Hüt im Gschpröch» mit den Dozenten 
Wen-Sinn Yang und Werner Bärtschi 
unter www.shn.ch/click

Tobias Bolli

So, der Artikel ist fertig geworden und 
schön ins Layout eingefügt – danke an 
die Dienstredaktorin. Gleich also etwas 
anderes. Vom Thema Arbeitslosigkeit 
zum Galakonzert im Stadttheater. Ein 
fliegender Wechsel, der nur in unserem 
Beruf widerfährt. Andererseits war ja 
auch Schubert, der gleich gespielt werden 
soll, ein armer Schlucker. Essen und 
Unterkunft bei Freunden. Hat dem Wirt 
für seinen Wein ein bisschen was auf 
dem Klavier gespielt. Mit 31 an der 
Syphilis gestorben. Wirtschaftlich total 
gescheitert – und trotzdem unsterblich.

Schon wieder finden also die Schaff-
hauser Meisterkurse statt. Ich habe das 
Gefühl, erst gestern mit der Studentin 
der letzten Kurse durch die Altstadt 
spaziert zu sein. Wie hiess sie schon 
wieder? Anastasia? Eine schöne Frau, 
aber das muss ich für mich behalten.

Gerade waren die beiden Herren noch 
bei mir im Studio – Werner Bärtschi und 
Wen-Sinn Yang, der als Dozent im 
Einsatz ist. Er sei erkältet, könne kaum 
sprechen, behauptete er vor dem Ge-
spräch. Und hat dann doch mit Ausdau-
er aus dem Nähkästchen geplaudert.  
Erst recht Bärtschi, der Organisator.  
In seinem knalligen Hemd und mit 
seinem mystischen Anhänger hatte er  
was von einem Guru oder Seelenführer. 
Ein kunterbunter, wunderbarer Vogel!  
Es ist schön, wenn man sich um nichts 
mehr scheren muss und sein kann, wie 
man will.

So, jetzt muss ich los, Bärtschi spielt 
gleich was von Beethoven. (Er wird dafür 

doch nicht das gleiche Hemd anziehen?) 
Und was spielt er schon wieder? Die 
letzte Klaviersonate. Sie hat die gleiche 
Nummer wie mein Redaktionszimmer, 
will mich daran erinnern, dass ich nicht 
nur geniessen darf, sondern für meine 
Arbeitgeberin auch ein bisschen aufpas-
sen soll. Jetzt schnell raus aus der Win-
terjacke und das Ticket holen. Und 
Augen auf: Vielleicht bietet sich irgend-
was für einen originellen Einstieg an. 
Klassik und Klickzahlen, eine schwierige 
Geschichte …

Auf der Bühne trägt er also ein blau-
es, immer noch sehr auffälliges Hemd. 
Und macht es am Anfang ein bisschen 
zurückgelehnt und gemächlich. Hat 
sich Beethovens Neffe nicht umbringen 
wollen, als er ihm anvertraut wurde, 
wollte er sich dem unerträglichen Onkel 
nicht ultimativ entziehen? Nein, das 
war später. Aber er, der taube Titan, 
war auch dann schon schwierig – ein 
bisschen verstimmter und polternder 
darf der erste Satz schon sein.

Mir gefällt, mit welcher Ernsthaftig-
keit die Notenwenderin die Partitur 
umblättert. Sie ist in einem Alter, in dem 
man jegliche Neigung zur klassischen 
Musik meint ausschliessen zu müssen 
– und ist offensichtlich trotzdem dafür 
eingenommen. Wenn Bärtschi kleinere 
Fehler unterlaufen, verzieht die Dienerin 
der Kunst keine Miene. Die Personen  
vor mir (es sind nicht viele gekommen) 
schauen etwas gelangweilt. Hoffentlich 
hören wenigstens die Schülerinnen und 
Schüler zu. Irgendwo auf den oberen 
Rängen habe ich ein paar gesehen.
Endlich ist der erste Satz fertig (er packt 

mich in keiner Interpretation). Der 
zweite beginnt und er beginnt schön. 
Vielleicht werde ich «lyrisch» schreiben, 
oder doch eher «schwebend, innig, 
zart». Bärtschi schöpft mit seiner 
Erfahrung jetzt jedenfalls aus dem 
Vollen. Nur leider wird diese Töne 
niemand hören, der nachher meinen 
Artikel liest. Der Fluch des Konzertbe-
richts: Eine angeklebte Etikette muss als 
Ersatz für den Inhalt herhalten – und 
dann noch für so einen Inhalt.

Hat nicht Thomas Mann einmal 
geschrieben, er höre in den letzten Noten 
so etwas wie einen Gottesbeweis? Eine 
ästhetische Evidenz, eine unmittelbare, 
für das Überweltliche? Das ist zu pathe-
tisch. Vielleicht lässt sich der zweite Satz 
mit einem Rothko-Gemälde vergleichen. 
Mit einem Portal, hinter dem sich ein 
Raum auftut, dessen Grösse keinen Sinn 
ergibt? Man wird angesogen, steht davor 
und steht gleichzeitig dahinter. Vielleicht 
ist auch das zu wenig greifbar. Wohnt 
Bärtschi nicht am Kometsträsschen?  
Das passt hervorragend – der Komet 
Bärtschi nimmt uns mit in eine andere 
Galaxie (oder wenigstens ein weit ent-
ferntes Sonnensystem).

Er verneigt sich. Gerade ohrenbe
täubend ist der Applaus nicht. Vielleicht 
ist den Leuten weniger nach einer ande-
ren Galaxie und mehr nach dem an-
schliessenden Apéro zumute. Auch mir 
knurrt der Magen. Jetzt heisst es durch-
halten. Es kommt nur noch Schubert.

Aber zuerst kommt Wen-Sinn Yang 
auf die Bühne. Er kündigt an, was ich 
schon weiss: Matthias Lingenfelder hatte 
einen medizinischen Notfall in der 

Familie. Nachdem er am Samstag schon 
in Schaffhausen gelandet war, musste er 
kurzerhand wieder kehrtmachen. Für ihn 
springt Helena Winkelman ein. Die 
Schaffhauser Komponistin spielt also 
Schubert und übernimmt (was ich nicht 
wusste) ad hoc den ganzen Unterricht für 
diese Woche.

Er sei erkältet, sagt Yang. Er werde 
aber versuchen, nicht zu husten – werde 
nur husten, wenn es ihn überkomme. 
«Und Sie aber, husten Sie nicht.»  
Dieser Imperativ gefällt mir. Nichts 
Schlimmeres als ein Hustenanfall in 
einem schönen, ruhigen Satz. Die grösste 
Musikmagie ist machtlos dagegen –  
verpufft angesichts des unwillkürlichen 
Atemkrampfs sofort. Aber jetzt also noch 
Schubert, eines dieser späteren Werke, 
das er mit 30 Jahren komponiert hat. 
Kurz vor seinem Tod. Ich denke an seine 
Grabinschrift: «Die Tonkunst begrub 
hier einen reichen Besitz, aber noch viel 
schönere Hoffnungen.» Vielleicht werde 
ich das in meinen Text einbauen.

Alle sind sie jetzt auf der Bühne:  
die jungen Geschwister Ania und Sophie 
Druml, Jürg Dähler, Wen-Sinn Yang, 
der sich das Husten stoisch untersagt, 
und nicht zuletzt Helena Winkelman, 
die kurzfristig Eingesprungene. Schon 
bevor das Stück begonnen hat, warte ich 
auf den zweiten Satz. Die «himmlischen 
Längen» des ersten haben es mir nicht 
sehr angetan – oder taten es mir vorher 
nicht an. Ich habe immer gleich zum 
langsamen Satz vorgespult und fast nur 
den gehört.

Aber jetzt: Die leisen, tastenden Töne 
berühren mich. Das Thema, das sich 

langsam entfaltet, der Wechsel zwischen 
Schatten und Licht. Ich mache mir eine 
Notiz: «sichtliche Freude am Spiel» und 
«Lächeln trotz existenzieller Krise».  
Mit der Krise sind die unheimlichen 
Wallungen Schuberts gemeint, mit dem 
Lächeln Dähler und Winkelman. Sie 
geniesst die Wirkung der Musik – und 
spielt, als habe sie sich ein Leben lang auf 
dieses Stück vorbereitet, was in einem 
gewissen Sinne ja auch zutrifft. Aber 
mein Gott, sie spielt wirklich gut!

Der langsame Satz beginnt und 
stoppt die Zeit. Meinetwegen darf er 
auch ewig dauern, viel schöner wird 
das Leben nicht. Werden Maschinen 
einmal solche Sachen komponieren? 
Ich hoffe nicht. Falls ja, können wir 
ihnen das Szepter weiterreichen. Das 
Scherzo kommt, ich fand es immer 
langweilig, zu viel der Wiederholung. 
Aber jetzt überwältigt mich die Passage 
im Mittelteil. Darf man im Konzert-
saal weinen? Ich frage mich das erst, 
als es schon zu spät ist. Ich denke 
zurück an Mahler-Symphonien, an 
Bruckner, an Brahms, an Wagners 
Parsifal in Bayreuth und finde wenig – 
fast gar nichts –, das eine ähnlich 
grosse Wirkung hatte. So viel Schön-
heit, so viel Trauer, so sehr blossgelegt. 
Das ist Kunst. Wenn ich nun bloss 
nicht darüber schreiben müsste. 

Musik und Magenknurren
Am Montagabend gaben die Meister selbst den Startschuss für die 22. Schaffhauser Meisterkurse. Ein konventioneller Konzertbericht 

würde dem Anlass kaum gerecht werden. Es folgt deshalb ein essayistisches Experiment. 

Das Schubert-Quintett verfehlte seine Wirkung nicht. � Zeichnung: Linda Graedel
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